februaromantica

Gesekan diantara kedua sepatu mengiringi langkahku yang setadi sudah memang hilang arah tujuan, membawaku pada satu tempat. Tempat dimana, aku selalu menceritakan seluruh rahasia, doa, dan juga meneteskan air mata bersama angin yang tak lebih dari resonansi suara.  Aku selalu kembali kesini, berkali-kali setiap hari. Saat matahari mulai menenggelamkan dirinya, sebelum bulan bersifat melekat —adesi. Sebuah bangku memanjang, yang jelas tak sepanjang aku menunggu seseorang yang bernama jodoh. Aku menunggunya disini. Ya karena aku ingin punya cerita klasik diantara aku dan dia nantinya. Duduk bersisian membutakan waktu dengan ciuman. Sungguh romansa bukan?!  Tepat dengan satu tiang lampu taman yang tingginya dua kali lebih tinggi dari ukuran tubuhku. Sore itu, ia bebaskan aku berkelana dibawah senja yang begitu remang dan pada akhirnya tak meninggalkan apapun  selain ruang hati yang lenggang. Sementara, waktu masih menyembunyikan pertemuan perihal rindu juga cemburu. Ken

Seolah-olah meja kursi berbicara, menggunjingkan aku dan kamu yang sudah tak lagi menjadi kita. Mereka dengar dan lihat semua sore kita, dimana secangkir kopi yang pernah basahi bibir dibawah senja sebelum matahari mungil tergelincir. Dan pada akhirnya kamu yang buat secangkir kopi tumpah meruah ke mata meja; berantakan. Atas nurani yang tak sempat termaafkan atas bhakti yang tersesalkan, aku akui aku malu pada mereka untuk duduki dan singgahi mereka kembali.  Semenjak hari itu, kamu rusak senja sore kita. Aku menunggumu lelaki. Tapi kiranya kamu tak ingin pulang. Aku lihat ada meja kursi betatakan jati. Lebih indah bukan?!. Ya indah memang. Baiklah, silahkan nikmati senja soremu bersama dengan meja kursi jati barumu. Aku tak cemburu. Aku merasa ini adil. Aku bahagia, ya harus bahagia. Kamu bukan milik meja kursiku melainkan meja kusri dia.  Kisah meja kursi yang aku hafal kini aku lenyapkan. Tak ada lagi cerita atau dongeng meja kursi dengan diatasnya terdapat secangkir